נעלם אך לעולם לא נשכח בשמיכה
חברות ברשת הלאומית לנשים של צבע קולטס מסתמכות על חוויות אישיות של אי צדק, והופכות את עבודת הרקמה שלהן לסמלים של שחרור, התנגדות והעצמה.
פגי הארטוול, דור רביעי לקווילטר מדרום קרוליינה, התקשתה לחזור לעבודות הרקמה שלה מאז שהשלימה אודה לג'ורג' פלויד, שבה היא מציגה את פניו של מר פלויד בבטיקים חומים עדינים, ותמונה של אמו בקושי נראית לעין. מאחורי חורשת עצים. הייתי חייבת לדבר איתו, להכיר אותו, סיפרה הקווילטה בת ה-81 על התהליך. אני מרים חתיכת בד ורואה את פניו.
אודה של גב' הרטוול לג'ורג' פלויד מוצג ב-We Are the Story, אחת מסדרה של תערוכות שמיכות בשבעה אתרים ברחבי הערים התאומות, מיניאפוליס וסנט פול, המוצגות על ידי מרכז הטקסטיל ורשת הנשים הלאומית של קווילטס צבעוניים. התערוכה הראשונה, נעלמו אך לעולם לא נשכחו: לזכור את אלה שאבדו בגלל אכזריות המשטרה, ניתן לראות במרכז הטקסטיל במיניאפוליס, בתיאום מראש ו באינטרנט , עד ה-24 בדצמבר, ומופעים אחרים מתקיימים באביב.
עצם הכותרות - ביניהם, Cracked Justice, Dear White People ו- Somebody's Child - מדברות על כוחה של המחט ככלי לצדק חברתי והסברה. כשאנשים חושבים על שמיכות, הם חושבים על חום וביטחון, אמרה קרולין מזלומי, שאצרה את התערוכות והיא מייסדת הרשת. אז הם יכולים להיות סוג של נחיתה רכה - דרך לספר את הסיפור של נושאים קשים.
תמונהאַשׁרַאי...פגי הארטוול
ד'ר מזלומי, N.E.A. עמית למורשת הלאומית ומהנדס תעופה וחלל לשעבר, ארגן את התערוכות זמן קצר לאחר מותו של מר פלויד. כ-500 טלאים - אמהות, סבתות וסבתות (גיל ממוצע 74) הגישו יותר מ-400 טלאים בדדליין אכזרי. כשג'ורג' פלויד קרא לאמא שלו, זה פשוט ריסק אותי, אמר ד'ר מזלומי, שיש לו שני בנים ושלושה נכדים. חיינו בתקופת זכויות האזרח וג'ים קרואו, היא הוסיפה. הם גבו מחיר. עבורי, זה היה כמו לחיות מחדש את שנות החמישים מחדש.
עבור רבים מהקווילטים, ההרג של מר פלויד והשלכותיו הצטרפו למגיפה: 18 חברי הרשת מתו מקוביד-19. באופן יזום, אחיותיהן המטלפות קפצו לפעולה, תפרו אלפי מסכות ותרמו אותן לבתי חולים ולעובדי רפואת חירום.
כל תפר מספר סיפור. למרות שהשמיכות הגיאומטריות האלתוריות של נשים מהכפר האפרו-אמריקאי גי'ס בנד, אלאה, יצרו סערה רפסודית כשהופיעו לראשונה, הז'אנר הפופולרי ביותר בקרב יוצרים עכשוויים הוא השמיכה הנרטיבית - יצירות אמנותיות שלא נועדו בדרך כלל להלביש מיטה. הרעיון של quilters כמספרי סיפורים עשוי להתוארך ל'גריוט', שומרי מסורות בעל פה בכפרים ברחבי מערב אפריקה. שמיכות נפרסו לאורך ההיסטוריה האמריקאית ככלי לשינוי חברתי, מ אליזבת הובס קקלי , שפחה שהשתמשה במתנותיה כתופרת כדי לזכות בחופש לה ולבנה, למסיבית שמיכת זיכרון לפרויקט NAMES של 1987 מונח בצורה מפוארת על הקניון הלאומי.
תמונהאַשׁרַאי...אד ג'ונטה מילר
שמיכות יכולות להיות חתרניות מאוד, למשוך אותך פנימה ואז לשנות את השיחה, אמרה מרי סאוויג, אוצרת אומנות בגלריה רנוויק במוזיאון סמיתסוניאן לאמנות אמריקאית. הם היו דרך לנשים להתאסף ולנהל שיח פוליטי ולהתחמק מזה.
רשת quilters, היא הוסיפה, הייתה על הדופק של התרבות העכשווית. במובן מסוים, מדובר בדבורת טלאים בכתב גדול. הרשת, שנוסדה ב-1985, הפגישה קווילטים בודדים - רובם אפרו-אמריקאים - לקהילה. ד'ר מזלומי התחברה לתשוקה שהייתה בניגוד גמור לדור קודם של נשים שיצרו שמיכות מכורח.
מאז אצר ד'ר מזלומי כ-25 תערוכות, שתיעד את השמיכות והדגיש את משמעותן וערכן. אבל מציאת חומר היא אתגר תמידי. רוב הנשים מייצרות שמיכות למשפחותיהן, אמרה. הם לא מקטרפים אם מישהו רואה אותם או לא.
תמונהאַשׁרַאי...רזבן מזלומי
רבים מהקווילטים ברחבי הארץ המיוצגים בתערוכות של הערים התאומות מסתמכים באופן נושאי על חוויותיהם האישיות. אד ג'ונטה מילר, למשל, יצרה שמיכה בשם I Have Known Injustice All My Life, בזמן שהתכסתה בבית המלכה אן שלה בהרטפורד, קונטיקט, במהלך המגיפה. היא התחילה לעשות רשימות בראשה: היה הרגע שבו היא ובעלה, ג'יימס ארתור מילר, שמת ב-2015, נעצרו בזמן שהסיעו את בתם לבית ספר פרטי כי לקאמרי החדשה שלהם הייתה לוחית רישוי מלוכלכת. הזמנים שבהם עקבו אחריה מאבטחים בסופר. היום שבו בעלה, פרופסור ללימודי אנגלית ואמריקאים בטריניטי קולג', התבקש להזדהות על ידי משטרת הקמפוס. זה מגיע לנקודה שבה כל זה מכוסה בך וזה רותח, היא אמרה.
גב' מילר, שהייתה שליחה תרבותית למחלקת המדינה, אוספת רקמות גאנה, איקטים אינדונזיים, גלימות משי מקיוטו ושאר טקסטיל עולמי, שאותם היא מסננת עד לרגע המתאים שבו נראה שהם מתאימים לשמיכה מסוימת. היצירה שלה לתערוכה הנוכחית במרכז הטקסטיל במיניאפוליס שוזרת כותרות עיתונים של Black Lives Matter ומוטיבים אחרים לדפוסים גיאומטריים מודגשים באדום, לבן ושחור. הצבעים מרמזים על הדם שחלקנו, על השחור שלנו, אמרה. (התוכנית, Racism: In the Face of Hate We Resist, מופעלת בין ה-26 במרץ ל-12 ביוני 2021).
תמונהאַשׁרַאי...קרולין קראמפ
דורותי בורג' משיקגו החלה לייצר שמיכות אמנות, ולימדה את עצמה את המלאכה על ידי צפייה ב-Simply Quilts של HGTV. הגישה שלה השתנתה עמוקות לאחר שטרייבון מרטין נורה אנושות בשנת 2012. היא בסופו של דבר הצמידה תמונה של אחיינו של נכדה בקפוצ'ון עם תמונות של Skittles ותה קר, רמז לחטיף שמר מרטין החזיק. היא הפכה לקול מוביל בנושאי זכויות אדם, במיוחד בנושא צדק לניצולי עינויים משטרתיים בשיקגו.
השמיכות שלה בארבע תערוכות יחיד במיניאפוליס כוללות אחת לזכר לאקוון מקדונלד, נער שחור נוסף בשיקגו שנורה למוות על ידי המשטרה. גב' בורג' עיינה בדוחות הנתיחה כדי לשחזר את המיקום המדויק של כל כדור. היא גרסה את הבד והניחה גביש אדום בכל נקודה, שמראה את פגיעת הירי בבד.
המסרים המפוכחים של רבים מהשמיכות מאוזנים על ידי המתנות האסתטיות של הטלאים. קרולין קראמפ, שעברה הכשרה כאמנית משובחת, משלבת ציור, מסך משי, הדפסת בלוקים, שבלונות ועיפרון, עט ודיו עבור Cracked Justice, ולכדת את מחאת ג'ורג' פלויד בסצנת רחוב צבעונית ואנרגטית הכוללת בוזזים, גז מדמיע ואמן גרפיטי. ריסוס אנדרטה.
שרון קרי-הרלן מוואוואטוסה, וויסנט, מתייחסת לזכויות ההצבעה ב-Bloody Sunday, הפרשנות הבולטת שלה לניסיון הצעדה מסלמה למונטגומרי, שבה מפגינים שדרשו את הזכות להצביע לשחורים הותקפו באכזריות על ידי חיילי מדינה. השמיכה היא שדה רודף של פרצופים מופשטים הגובלים בדגלי אמריקה.
תמונהאַשׁרַאי...סילביה הרננדז
סילביה הרננדז, שעמוד הפייסבוק שלה הוא נערת שמיכת ברוקלין, נוצר בהשראת מבט אווירי של ההודעה הענקית Black Lives Matter בשדרת פנסילבניה בוושינגטון הבירה, ומתעלת את הדפוסים של רשת הרחוב. גם לה ול'מרצ'י פרייז'ר, קווילטר מבוסטון שעבודתה העוצמתית דומה לציורים, יש תערוכות יחיד.
הבד עצמו יכול לדבר נפח. ב'טריפטיכון של רוע', פרשנות על עבדות, לינץ' וכליאה המונית, טריש וויליאמס, מפיוריה, אילינוי, משתמשת בחוט קנבוס כדי לקשור בדלי נייר על אורגנזה אדומה שרופה, שיש לה אפקט חזותי של רחצה של החתיכה בדם.
גב' וויליאמס רואה בד'ר מזלומי גם מעודדת וגם מבקרת. אני לא חושבת שמישהו אי פעם ייעלב אם היא אומרת ששמיכה לא שייכת, היא אמרה, בהתייחסה לתפקיד האוצר שלה. בכנות, סביר להניח שהשמיכות שלי היו בתא מטען במרתף אם זה לא היה בשבילה.
תמונהאַשׁרַאי...טריש וויליאמס
לפני מספר שבועות הזדעזעה ד'ר מזלומי מתקרית בחניון קוסטקו, שבה גבר לבן עם אקדח החל לפלוט כינויי גזע לעברה ועל בעלה, מהנדס יליד איראן. האיש איים שיפגע במכונית של בני הזוג מכיוון שהם לא נסעו מהר מספיק.
עדיין מתהפכת, היא העבירה את מצוקתה אל השלווה המדיטטיבית של שמיכה, תפרה את החלק העליון, הגב וחבטה יחדיו בתנועות חוזרות ונשנות, מעשה שלדבריה מסייע לחשוב על הדברים, לתת מנוחה לנפש.
והיא כבר ציירה רישומים של הזעם בעיניו של האיש, שאותם היא מדמה לברק. התחושה שלה ששום מקום לא בטוח תהיה נושא לשמיכה חדשה מתישהו.