ב'יער הרפאים' של מאיה לין, העצים מדברים בחזרה

המיצב בלב מדיסון סקוור פארק הוא אנדרטת האמן למלחמה אחרת - זו נגד הטבע.

Maya Lin: Ghost Forest, שנשאר בפארק מדיסון סקוור עד ה-14 בנובמבר, מאיר את ההשפעות ההרסניות של שינויי האקלים.

ביום קיץ סוער העצים ממול לדירה שלי בברונקס נמצאים בשיחה עמוקה. עצים הם, אומר לנו המדע, יצורים חברתיים ועושים חלק מאותם דברים שאנו בני האדם עושים, לפחות כאשר אנו פועלים כמיטב יכולתנו. הם מחליפים טיפים על בריאות, חדשות על מזג אוויר. הם מזינים, מגינים ותומכים זה בזה. הם תומכים גם ביצורים אחרים: ציפורים, חרקים, אותנו. הם חיים חיים שפויים. הם מייצרים קארמה מעולה.

בניגוד אלינו. ביקום מסתובב-מסביב, הקארמה שאנו מייצרים - באמצעות חמדנות תחרותית, בזבוז חסר מחשבה וזדון ממוקד - הורגת את העולם סביבנו. אנחנו במלחמה עם כדור הארץ וכל מה שעליו, כולל עצים.



האמנית והאדריכלית מאיה לין החלה את דרכה בתגובה למלחמה. אנדרטת ותיקי וייטנאם ב-1982 בוושינגטון, להב של גרניט שחור שנחתך באדמת אמריקה, מנציח מלחמת חוץ שהפכה למלחמה פנימית וחילקה את האומה. המיצב החדש שלה, יער רפאים, המוצג במדיסון סקוור פארק במנהטן עד ה-14 בנובמבר, הוא גם הנצחה. זוהי אנדרטה מרחיקת שמים למלחמה בעיצומה המכוונת נגד כל מה שאנו מכנים טבע.

תמונה

אַשׁרַאי...מאיה לין ו-Madison Square Park Conservancy; אנדי רומר

האם מכוון נגד ביטוי פעיל מדי? יש אנשים שפשוט לא יודעים שקיים שינויי אקלים ממקור אנושי. אחרים מזלזלים בכוח המשיכה שלו. אחרים - נשיא ארצות הברית לאחרונה - דוחים את זה כפיקציה. בדרכים לא שונות, התעלמנו או הקטנו את מלחמת וייטנאם בשלביה המוקדמים, עד שהמחאות נהיו ממש רועשות, תמונות של טבח My Lai דלפו החוצה, ובחורים שחגגנו איתם בתיכון חזרו הביתה בשקיות גופות.

עכשיו, כמו אז, קשה לקיים חוסר מושג והכחשה. הטמפרטורות מטפסות, החופים מוצפים, השדות מצטמקים. מינים שלמים - ארבע רגליים, מכונפים, סנפירים ושורשיים - הם פתאום M.I.A, ורשימת הנפגעים הולכת וגדלה. עם זאת, בארצות הברית המחאה הציבורית נגד התמוטטות האקלים היא עדיין ספורדית ופושחת, וזו הסיבה שכל מחווה עמידה מרגישה חיונית, כפי שעושה גוסט פורסט.

בהזמנת ה-Madison Square Park Conservancy, Ghost Forest הוא בעצם חלקת טבע פגומה משוחזרת. מאזור החוף Pine Barrens של ניו ג'רזי, לין הביא למנהטן 49 ארזים לבנים אטלנטיים מגודלים, כל אחד בגובה של כ-40 רגל, ושתל אותם יחדיו במרכזו של מדיסון סקוור פארק עמוס. בהקשר של יוקרה arboreal של הפארק הם יוצרים מראה מוזר, כי הם חסרי עלים, וברור שהם מתים או גוססים.

תמונה

אַשׁרַאי...מדליין קאס עבור הניו יורק טיימס

הם נקצרו מבית גידול שחדרו מים מלוחים, תוצאה של שינויי אקלים. מי מלח הם רעל לעצים; זה מרקיב אותם מבפנים. חולי מעבר להצלה, הארזים כעת בפארק פונו מביתם המקורי כדי לפנות מקום למאמץ התחדשות.

למרות שלין הוכשר כאדריכל - לאחרונה היא עיצבה מחדש את ספריית נילסון בסמית' קולג' בנורת'המפטון, מסה . - עבודתה הציבורית הזכורה ביותר הייתה פיסול, ונעזרה בעולם הטבע כמדיום ונושא כאחד. בשנת 2009, במרכז האמנות של Storm King, 60 מייל צפונית למנהטן, היא יצרה, מאדמה ועשב דחוסים, נוף נמוך של 11 דונם של גבעות מתנפחות בעדינות, הצורות בהשראת גלי האוקיינוס ​​והרי עמק ההדסון שמסביב. .

הזיקה שלי תמיד הייתה לפיסול כדור הארץ, היא כתבה בספרה האוטוביוגרפי, Boundaries, שפורסם בשנת 2000, הדחף הזה עיצב את כל גוף עבודתי.

מאז הופיע הספר ההוא, ההתמקדות בהישרדות הפלנטרית התחדדה באופן דרמטי. צדק אקלים, המצטלב עם יוזמות אחרות של צדק חברתי, הוא - באירופה, ללא ספק - בין התנועות האקטיביסטיות של המאה ה-21.

אם יער רפאים אינו, מבחינה טכנית, אמנות אקטיביסטית - כמו ווייב פילד היא קרובה יותר לאמנות הסביבתית של תקופה מוקדמת יותר - הדימוי העז שלה של אובדן יבשתי מונע מאותה דחיפות כמו התנגדות לצדק אקלים.

ובכל זאת, זה לוקח כמה דקות, ברגע שאתה בפארק, לתמונה להירשם במלואה. מרחוק, הארזים המושתלים משתלבים במרקם העץ הגדול יותר. ואז מתחילים להסתדר ניגודים טונאליים: גזעי העצים החיים בפארק הם חומים ושחורים עצי חרס; אלה של הארזים, אפור-לבן יבש. (ההבדל הזה היה בולט מיד כשהמתקן נפתח במאי, לפני שהפארק עלה במלואו, וככל הנראה יהיה שוב כשהקיץ יפנה ליפול).

תמונה

אַשׁרַאי...מדליין קאס עבור הניו יורק טיימס

ניגוד נוסף: העיף מבט כלפי מעלה בעודך עומד מתחת לעצי הפארק ורואים תוספת של ירוק, צפוף מספיק כדי למנוע גשם; הסתכל למעלה כשאתה עומד מתחת לארזים ואתה רואה שמיים פתוחים. כל העלווה שהייתה להם פעם נעלמה מזמן, ונראה שהענפים שלהם מגולחים. נותרו רק מעטים, כמו זרועות דקות בולטות החוצה.

אין ספק שלין התכוון ליער רפאים כסמל של פציעה עמוקה. אבל מתגלה גם דימוי אחר: דימוי של חברותיות, של קהילת אישים, קהילת רוחות.

כדי להפיק אותו, היא עשתה כוריאוגרפיה בקפידה את מיקום הארזים. כמה מסתדרים בשורות כמו עמודי קתדרלה. אבל רובם נמצאים בקבוצות א-סימטריות, המקבילות לאשכולות שיחה, מהסוג שאתה עשוי למצוא במסיבות ובמפגשים שכנים, ומסוג שעצים בטבע יוצרים למעשה למטרות תקשורת דרך פני השטח שלהם ושיתוף של חומרים מזינים דרך שלהם. שורשים.

תמונה

אַשׁרַאי...מדליין קאס עבור הניו יורק טיימס

בנוסף, פרויקט Ghost Forest מגיע עם מה שלין מכנה מרכיבי הסברה. היא ארגנה נטיעת סתיו של אלף עצים ברחבי חמשת הרובעים כדי לקזז את הפחמן ששימש להעברת הארזים למנהטן. והיא מנהלת מאגר מידע מקוון, מה חסר?, שעוקב אחר היעלמותם של מיני צמחים ובעלי חיים. (היא מתקשרת לאתר, whatismissing.org , האנדרטה האחרונה.)

אבל מה שהכי מרגש - ומסיבה זו, היעיל ביותר מבחינה פוליטית - ב-Ghost Forest, הוא האופן שבו הוא מותאם אישית את הנושא שלו. מבלי לעשות סנטימנטליזציה או מטפוריה, היא מציגה את העצים כיצורים החיים, הנושמים, הגוססים הניתנים לזיהוי וכבני לוויה קארמתיים שהם, כאלה שאני מתבונן בהם, באהבה, מחלון הברונקס שלי, וכאלה שג'ון אשברי חוגג בשורות אלה מאחד משיריו המוקדמים. , כמה עצים:

אלה מדהימים: כל אחד
מצטרף לשכן, כאילו דיבור
היו הופעה דוממת.
מסדרים במקרה

להיפגש עד הבוקר
מהעולם כמסכים
עם זה, אתה ואני
הם פתאום מה שהעצים מנסים

כדי לומר לנו שאנחנו:
שעצם היותם שם
אומר משהו; כי בקרוב
אנחנו עשויים לגעת, לאהוב, להסביר.


מאיה לין: יער רפאים

עד 14 בנובמבר, מדיסון סקוור פארק, מנהטן; 212-520-7600; madisonsquarepark.org.